Основной герой — корреспондент Молоток Марронье, создающий светскую хронику. Он убежден, будто влюбленность проживает 3 года: поначалу люди страстно обожают приятель приятеля, позже лаского и сообразно-союзнически, а позже им делается скучновато. Предпосылки таковых взоров скрываются в том, будто сам Молоток ни разу никак не обожал более 3-х лет…